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Dalle trincee e dai focolari
Gli originali delle lettere colle relative buste debitamente

timbrate agli ufficii postali d'origine da cui stralciamo i passi
che seguono rimangono durante quindici giorni nei nostri uf-

ficii di redazione al libero esame di quanti desiderino control

al giorno? Non si può neanche più com-

prare un sigaro; ci vogliono dodici cente-

simi. E quando al sigaro si arriva ad in-

gannare il tempo e ad impedire che se ne
vada troppo presto bisogna farei dei bu-

chi tanto che non tiri. , ' '

Adesso hanno dichiarato guerra alla
Turchia. .. quando finirà? , , '

Purché finisca bene e possa tornare a
riveder la niog'ie ed i figli che dòpo otto

a Mosca, per Gennariello disposto a pro-

fondere tre milioni di sudditi pur d'arri
vare a Trieste,' per Benedetto XV che ai
trioufi della fede farebbe strame di tutto
l'uman genere, fino a Gomper, che pei
trenta danari venderebbe al primo offe-

rente il proletariato indigeno ed ini mi"

grato della grande repubblica, fino al più
oscuro e più idiota dei deputati socialisti
che li tiene armento da burla e da suffra-

gi, fino al Krupp od allo Schneider,. al-

l'Armstrong, al Bombrini, allo Schwab od
al Westinghouse che per un pugno di rubli
o di marenghi odi sterline l'asfissierebbe
ro, la fonderebbero, la maciullerebbero
tutta quanta, senza uno scrupólo, la ple- -

questa volta siamo salvi. Ma il disastro!
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PARTE TERZA
(Continuazione vedi numero prec).

ini; x Il .uagm t ocujpic 1 annerilo dinmW
del cardinale di Richelieu, che l'ozio, k'

bilia a tutte lfoìlie, che sotto il g
'

della decima, dell'imposta e del salari
si educa suddito a dio ed al re, alla le

'

ed al padrone tanto più devoto ed osl
quiosoche, a diversità degli altri ordini

dello Stato, esso non ha la coscienza n0a
ha neanche il più lontano sospetto della
propria forza," del proprio irresistibifc
vaiore.

E che a rivelargliela senza rispnm

sfrenarla ardita, libera, terribile senza
un pudoresenza una remora, uno seri,.
poio nanno tutti paura.....

Tutti !
' y Marco"a.

tenermi dall'accontentare il Pini e ripas.
sare altri dieci minuti con lui all'inferi

meria.., Tolsi un secchio con me, tanto
per darmi l'aria dell'uomo affacendato
che va di corsa perchè il lavoro del ge.
nere umano ce l'ha tutto lui, ed infiata
la porta, lo misi iu terra appena varcata
la soglia tornando-d- i precipizio all'ine,,,
dine, perchè-dall- parte opp sta della

strada veniva a passo d'ordinanza il
Raymond.

Il quale intanto, arrivatomi alle calc-
agna coli' automatica circospezienedel m-
estiere, mi pregò d'infilar la giacca pe-
rchè si andava dal Comandante.

C'è del nuovo, signor Raymond?
Non so....

-- .Non sapete neanche che cosa il Co
mandante voglia....

Non so....
Ho capito, sono ai vostri ordini,
Raymond.

Il Comandante a ppari va di ottimo inno,

re.- D'un tonò bonario, sorridendo quasi

abbordò l'argomento:
Impenitente, eh? l'amico!

iuu u guuiri stringendo la nuca

su le spalle raccolte, quasi cascassi dalle

nuvole come. . . Poitou, ma egli rincalza

Poverino, poveriro! Ecco che i tri
sti lo sospettano' d'un nuovo e più audace

tentativo di evasione ed egli non ne

nulla.. Perchè voi non volevate scappare,
eh.-Du- val ?

sentite, signor Comandante, per

evadere, avete ragione, evaderei dal ta

bernacolo se mi ci' mettessero in punizio

ne, ma. . .

Questa volta, del tentativo che ha

mandato a male il suicidio allegro di

Prat, non ne sapete nulla.
Nulla. . .

E' sottinteso. Così chè, un'altra

perfidia che voleste evadere col Pini. .

Pini? ma non sta morendo?
Fino alle dieci di stamani non era

morto, nè credo che sia andato in para

diso di poi. So che coltivava insieme a

voi ed a qualche altro la speranza di ve

dermi destituito senza cerimonia e senza

pensione. ...
Lui, io?

Già. Essendo qui all'Isola i peggio

qualificati,, caratterizzati dal Ministero

come le belve più pericolose del serraglio,

e destinati quindi ad una"' sorveglianza

particolarmente severa, non rimane il

menomo dubbio sulle sorti riservate dal

Ministero al Comandante che, per sove-

rchia e mal compensata indulgenza, a

quella vigilanza ed a quella severità vie

ne meno: cacciato via come un ladro. .

Sarebbe grave certo, ma non ho ca

pito ancora come nossa il siernor Cornati

dante attribuirmene il proposito, odan-- j

che indiretta la responsabilità.
Smettete gli scherzi, Duval; una

volta eravate più schietto. . .

. ... e nnn 'mi ha crinvato a nulla!

Qui è la serratura, accomodata da

un artista il quale non può essere che

voi. Prima la porta si apriva senza uno

sforzo colla sua chiave, tanto che il 51

Crrff nìc ri arnrn là il 1 P V 2 .
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meno una dozzina . Hi volte al giorno. Do
v- - - C

po l'affare di Poitou, dopo che s'è scas-

ato dal pianterreno dell'infermeria aspor

tandone il materiale in deposito, e w&

giù del personale non è più tornato alc-

uno, ecco che la serratura e la chiave de.

Servizio "non va più, e ad aprire occorre

una chiave rfivprsa nerchè l'artista, M

saldato nella serratura una battuta nuov

Voi eravate in quel tempo ai lav'Cj

ri . . .

Sia detto senza la più lontana difi

rlpnza- -. o'erannw . -- "W altri mire.J .

lare l'esattezza e l'autenticità'.
Carissimo.

Giunto oggi sono ricevuto lettera dalla
mia moglie con dire che voi avevate
scritto, così io ora vi scrivo dal momento
che dobbiamo partire per il fronte. .. Co
sì caro fratello mi sono venuto a mettere
io stesso per i piedi. . .

Qui devi sapere che si sta molto male,

molta fatica e rigorosa disciplina e non
so come mi viene, non so io stesso che co-

sa faccio che se sto un altro poco credo
che mi smarrisco di testa.

. . . Non altro, io non tengo testa di

mandare a dire altre cose perchè le let

tere si aprono. . . e vi prego anche a voi

se mi scrivete di uou mettere parole male

perchè si aprono le lettere e le verificano.

Da una lettera al comp. G. Caporiccio,

1141 Titan St., Fhiladelphia, Pa.

8? ;

Cara moglie. . .

Sapendo le tue disgrazie il quale sono

molto dispiaciute pel mio allontanamento
che mi vedo come pazzo, e non so come

me la passerò pensando tutti i momenti
. a voi e specie ai miei piccoli Franceschi- -

no ed Onofrietto, che non trovo riposo.

Ma, cara moglie, se io non ti dissi

, niente che dovevo tornare in Italia per
andare soldato fu per non addoiòrurti,
ma, io ero obbligato perchè il Consolato
di New York mi aveva scritto due lette
re sin dal mese di Giugno scorso, ed 10

non mi presentavo neanche sarebbe stato
meglio che sin dal principio non ci fossi

Mndato.
Ora mi tocca soffrire pensando che so

no molto lontano e chi sa se possiamo an

'Cora rivederci. . .

TI norno che arrivai la flotta avevae
bombardato. . . sparando più di mille e

duecento colpi di cannone, e la popola-

zione se ne era scappata più che la metà

nei paesi dell'interno: ora sono scappati
tutti. . . mi sembrava di stare in un ci

mitero di desolazione e di pianto. . .

Tutto il mio reggimento, . . . fanteria
appena pochi sono tornati feriti, il resto,
tutti scomparsi, fra questi lo sposo di

commara Manetta. . . Tutti i miei amici

non ce n'è uno. . .

Da una lettera rimessaci dal comp. An-

drea Ciofalo, 715 E. 1S1 St., New York

Carissimo Renato,
Ti ringrazio del pepsiero che hai avuto

di scrivermi e del pensiero pei tuoi cu
-- gini.

Poveri noi'.. Normale è al fron'e, a
" Montefalcone dove si batte,' ed il nostro
--dolore lo comprenderai di leggeri. Seri
ve. fin'ora, per farmi stare tranquillo;
ma sta fra i cannoni, il fuoco imperversa

notte o giorno, e non passano ore senza
ansia e senza lacrime per me. Amilcare è

pure richiamato, ma sta alla Croce Ros

sa. Ora si ripigliano i riformati e tocche
rà a Bruno. L'altro l'anno va sotto le armi
la classe del 1896 e se ne dovrà partire
tanche Arturo.

Tutte le mie carni si prendono! ed e

questo per noi il solo frutto della guerra,
Mi dispiacerebbe.se tu non avessi a tor

nare più in Italia, ma meglio così: a guer

ra finita qualche cosa succederà che te
ne riaprirà le porte. . .

Tu sei certo al corrente di quanto suc-

cede e del bombardamento delle nostre
coste. . . si sta sempre colla paura che da
un momento all'altro ci abbiano a fare
uu'altra visita. . .

Da una lettera della zia al comp. Renato
Zonchetti di So. Framingham, Mass.

Caro mio.

Io piango, non so fare altro, nè so co-

me trovare una via d'uscita a questa pe-

nosa situazione. Tu mi dici che quà in

Italia non puoi tornare. Come farò io

senza più rivederti? Sono sedici mesi che
sei partito e mi paiono secoli; se ora tu
dovessi star via trent'anni! Basta si spera

che la guerra finisca e poi si vedrà che
cosa fare. Ma se fosse come dicono che
ai disertori l'Italia deve rimauere chiusa
per trent'anni, bisognerà ben trovare il

modo di venire costì se non dobbiamo
morire. . .

Poco è mancato non rimanessimo tutti
la settimana scorsa. . . Il fuoco è durato
un'ora e venti minuti, senza mai cessa-

re. . . da un momento all'altro ci aspet-

tavamo la morte: fortunatamente per

anni che ero tra loro, mi è saltàto in te
sta di separarmi per venir qui,? per fare
il soldato!

1 inisco dandovi una stretta di mano..
Da una lettera al comp. Giovanni Rossi

.

'
83 Chrlsea St., E. Boston, Mass.

Richiamati che maledicono all'ora in cui
cedendo alle fraudolenti lusinghe od alle
torve miuaccie dei consoli regi sono tor
nati in patria; madri le quali maledicono
alla guerra che dal loro grembo ha strap
pato i figlioli per abbandonarli lungo il
fronte insepolti; fanc;nlle che imprecano
in nome della fratellanza e dell'amore a
le patrie esose! ecco le voci dell'epistola
rio che s'addensa più straziante e deso
lato ogni dì senza che di tra le lacrime e
le maledizioni osi apparire una parola
d'orgoglio o di fede nelle sorti della guer
ra che l'ansia vigile delle spose e delle
madri, l'esperienza sanguinosa dei militi
inconsapevoli, sentono straniera ed infe
sta alla causa della libertà, all'avvenire
dei figli ed ai destini della povera gente!

Ncn una! ''MARCOLFA.

Pel convegno sovversivo
A NEW YORK.

Non so, traluce una specie di banca-
rotta ; gli elementi più spiccati del sov-

versivismo affine si tengono al largo, pru
dentemente ; le adesioni degli altri pio
vono lente; non si affolleranno, more so-

lito, che all'ultimora,
Non ce ne sgomentiamo, potete pensar

lo, con quel po' ro' di esperienza che noi
abbiamo della pigra inerzia della stirpe ;

ma intanto le proposte pratiche tardano,
bisogna differenziarle, raggruparle all'ul-
tima ora, imbastirci sw un rapporto fret
toloso per venire ad una, discussione o
convulsa o perpetua.

Ciò che non sarebbe male se noi po
tessimo "congressare" come gli sfaccen-
dati dell'altra riva, per qualche setti
mana.

E pel locale, per le ammissioni, per
l'ordine delle discussioni sarebbe bene
vederci, intenderci un poco: l'ingresso
sarà libero ai compagni, come sarà libera
la discussione, ma bisogna prevedere e
provvedere alle eventuali intrusioni e
e provocazioni che dalla parte degli asca- -

ri del consolato ci potessero venire.
E uno scambio d'idee preliminare si

impone, come si impone la necessità del
presente appello ad affrettare le comuni
cazioni dei singoli o dei gruppi che aves
sero intento di partecipare a questo che
vuol essere lavoro d'affiatamento, d'inte
sa e di concordia all'azione comune.

L. Raffuzzi.
116 East 10S Street New York. .

J MULI, MULI!
V

"Tutti gli nomisi di Stato riconoscono
concordemente che'se la marmaglia stes
se troppo bene non sarebbe più' possibile
costringerla fra le ncrnie del proprio do-

vere".
"Ragionano: il popolaccio non ha il

giudizio come gli altri ordini dello Stato,
che sono più educati e più colti; è chiaro
a questa stregua che, dove non fosse trat
tenuto d.JL qualche necessità, nei confini
che gli sono assegnati dalla coscienza o
dalla legge non istarebbe più a nessun
costo".

"La ragione esclude quindi che si pos
sa esonerare il popolo dalie tasse e dai
carichi d'ogni genere. Perderebbe insie
me col segno della propria dipendenza
anche la memoria della sua condizione e,
liberato dai tributi, si riterebbe subito
affrancato da ogni obbedienza".

'No. Bisogna tenerlo nè più nè meno
dei muli, che nel riposo prolungato si vi
ziano assai più che al lavoro...."

La riflessione è nel testamento di Ri- -

chelieu, ma i trecent'anni revoluti non le
tolgono dell'acre sapore attuale : la mas-

sa, per lo Czar disposta a spendere fino
all'ultimo musgicco pur d'arrivare a Ber-

lino, nel Kaiser disposto a buttar nella
voragine t'ultimo suo dragone della gm a

pur d'arrivare a Londra a Parigi od

La MetaureDse è andata in fiamme, pa.
recchi vagoni pure, la stazione "è tutta
crollata. La chiesa di San Francesco sco
perchiata dagli obici, gravemente dan
neggiato il gran palazzo di piazza d'ar
mi. . .

Come si può star tranquilli se da un
momento all'altro possono ricominciare?

Allo stesso la fidanzata Marcella.

Ca.ro figlio mio,
. . . Non puoi credere con che spasimo

sto per questn guerra! Ogni piccolo ru
more che sento di notte mi si gela il san
gue nelle vene.'. Npn ti dico la paura no
stra il giorno che hanno bombardato alle
quattro del mattino la città. Al ponte
della Zilla le donne sono scappate di casa
in camicia stringendosi alpetto i bimbi
in pianto. ' '

M vive in uno s'ato d'ansia impossibile
a dirsi. . . Se poi avessero a rimpatriarti
per me sarebbe finita; non ho più cuore!

Allo stesso, da Fano, la madre Teresa.'

Carissimi fratelli e sorella,
. . . da un anno l'Europa è tutto un

campo di battaglia. Per noi era fresco
ancora il ricordo della Libia quando ven
ne la dichiarazione di guerra italo au
striaca.

D'allora in quà la maggior parte dei
fratelli nostri chi per terra chi in mare
ha sparso il suo sangue per la grandezza
d'Italia, ossia pel capriccio del governo
infame, il solo responsabile di, tanti orri
bili misfatti.

E' uno schianto solo- - al pensarvi! Le
povere mamme hanno cresciuto su i figli
con tanti saenfìzii, e questi sani e robu
sti oggi sono costretti a partire soldati,
come se non fossero nulla, al macello in
fernale! .

Che ci importa della grandezza della
patria quando ci hanno rapito le persone
più care, quando i ricordi migliori ce li
soffoca nella memoria un grumo di san
gue. . . .

I grandi uomini d'oggi che hanno in
ventato tante cose ed hanno studiato e
studiano sempre il modo più atroce di
farli ammazzare l'un l'altro perchè non
trovano il modo di por fine al flagello
spaventoso che dura da migliaia e mi
gliaia d'anni.

La guerra è la più odiosa delle iniquità,
Non siamo tutti fratelli? Non siamo

tutti dello stesso sangue della stessa car
ne imana? Gli austriaci sono i nostri ne
mici per modo di dire, ma in fine anche
essi pure sono figli di mamma, schiavi
che come i nostri fratelli vanno alla guer-
ra perchè vi sono condannati dall'infamia
dei governi, ma starebbero assai più vo-

lentieri a casa, colle lord famiglie, accan-
to alla mamma adorata. . . come i nostri.

Beato il primo che oserà offrire la de
stra al nemico senz'odio e senza rancore.

. . Sentirete benché lontani la vostra
parte di dolore: avete il cognato al fron
te, e se fino ad oggi è sano e salvo, sap
piamo pure che alla strage sconfinata ed
incessante non iscamperà che per mira-
colo.

Al comp. Carlo Valdinocci, Box 4 Union
Sq. Somerville Mass , la sorella Rosa
da Firenze.

Caro Gianni,
Manco di !à da due mesi. . .

Ho dovuto lasciar la famiglia per ve
nire ad indossare di nuovamente la divisa
militare, ed in queste belle circostanze
che ci troviamo!

Come sono pentito di non avervi ascoi
tato quando ero in Boston! Ma come si
fa? Se le cose si potessero fare due volte,
eh, Giovanni? Sarebbe meglio.

Pazienza! Speriamo mi lascino qui a
G. . . sono distante dalla famiglia è vero
ma sono anche distante dal fuoco.

Mi sono fatto quattro anni nella mari
na ma crudele come questo di tempo che-

sono nel regio esercito non ne ho passa-

to: alle cinque in Piazza d'Armi fino al
l'ora del rancio, due ore di riposo, poi si

ricomincia: il vitto pessimo! Vino non ne
passano. . . -

Chi ha" qualche soldo di casa la sbarca
.ancora, ma per quelli che non ce hanno

ono dolori!
j Cosa volete che facciamo con due soldi

Comprese che era meglio tacere, mise
a dormir l'argomento e non lo svegliò
mai più. .

Ma io non capivo nella pellè dal desi
deno di saper com'era andata, e l'indo
mani, fluita appena la visita medica, a
rischio di farmi sbattere in cella, affacciai
all'infermeria. Pini con cui Prat era sta-

to ricoverato all'ospedale fino alla vigi-

lia, sarebbe stato certo in condizione di
saperne e di dirmene qualchecosa.

Trovai Pini in istato da far pietà, , ab
battuto, sbiancato, stremato; un mori-

bondo. t

Che cosa ti è dunque successo, Pini?
Ti senti male, molto più male, vero?

-- Ho passato una notte d'inferno a

mordermi le labbra senaa chiuder occhio,
e vorrei di gran cuore che fosse l'ultima.

Ne abbiamo visto di peggio, Vitto-ro- ,

e non sappiamo che cosa ci riservi
l'avvenire. Non è proprio il caso di di-

sperarsi a mezza strada. Ne avremo' il
'tempo....

Ma tu non sai dunque nulla? Non
sai neppure che a mandar ogni cosa a ri-

fascio sono stato io ?

Questa poi....
Io solo, non accusarne altri se non

sia il disgraziato che hai dinnanzi a te...
E quel titano di forza e d'audacia ave-

va alla gola il singulto e su le labbra il
tremito dei ragazzi colti in fallo, e su
tutto il volto un'aria così desolata che io
temevo di vederlo mancare da un mo-

mento all'altro. M'avevano precipitato
dai sette cieli le sue parole, ma nascon-
dendo sorpresa ed emozione gli dissi con
aria tranquilla, quasi giovale :

Be' Vittorio, tu mi torni, ora,, fan
ciullo. Mettici su un par di lagrimette ed
un'invocazione ai fulmini espiatorii del
l'onnipotente, ed al sorvegliante che vet-rà- a

metterci tra poco la mano sul col
letto sembreremo educande filodramma
tiche a la prima prova dei pentimenti del
figliol prodigo.

E colto un mezzo sorriso su le labbra
paonazze rincarai il fitto :

Tu sei un tanghero, e nulla più : È
andata mele ieri? E andrà bene la pros
sima volta! e vada a)la malora Prat e chi
gli vuol bene. Tu cominciavi a star meglio
fino a rassicurarti della convalescenva
prossima e definitiva. Ti crucci per un
infortunio al quale ti dovresti essere or
amai abituato, ed eccoti lì più bianco di
san Luigi, quando a ricominciare occorre
ancora uno sforzo della volontà. Dimmi
tu la verità, si potrebbe esser più stupidi?

Se tu sapessi....
Per sapere sono venuto....
Ma ormai si è fatto tardi. Sarà qui,

a minuti, il sorvegliante per la distribu-
zione delle medicine, è meglio cha tu al-

larghi. Tornerai oggi.
No, oggi starai tranquillo ed io

al mio lavoro. Domani starai me-

glio, ti sentirai rinfrancato e mi raccon-
terai come qualmente Vittorio Pini....

Si sia trovato dinnanzi fra tanti ani-

mali non degni che di pedate il più caro
originale .

.... con cui potesse fare il paio.
Ci lasciammo ridendo : lui a mezz'ani-

mo, chè dentro gli cuoceva : io soltanto
per rimetterlo un po' sulle sue, chè den-

tro mi rodeva di sapere che cosa c'entras-
se Pini nel suicidio grottesco di Prat,
per cui ogni nostro lavoro, ogni speranza,
ed anche ogni baiocco nostro se ne erano
andati ad magnani meretricem.

Ma, verso l'uua e mezza del pomerig-
gio, Gasset era passato, annusando un
po' dappertutto. Voleva dire che stava
per andarsene, e non sarebbe tornato
avanti un'ora, o forse più. Faceva sem-
pre così ; e se egli aveva una ragione per
andarsene, non ce n'era alcuna per trat v e ati peggio: uhi utr"


